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Das Herz der Häuser
Ein Haus in Buenos Aires. Ein Haus in Berlin. In Buka-
rest. In Wien. In Palästina ... Wie sind die Geschichten 
von Häusern zu erzählen? Durch die Räume, aus denen 
sie zusammengesetzt sind, die Objekte, mit denen sie 
ausgestattet sind, als Passagen-Werk? Haben Häuser 
eine Identität? Welche Rolle spielen die Menschen dar-
in? Welchen Teil haben sie an dieser Geschichte? 
Braucht es sie wirklich?

Die Häuser haben ihre festen Orte, in den Land-
schaften und den Städten, aber sie bewegen sich auch 
in der Geschichte. Sie entwickeln neue produktive Kräf-
te, indem sie behaust werden, durch Veränderungen, 
aber auch durch Abnutzung und Zerfall. Die Filme die-
ses Programms bringen Bewegung in die Architektur, 
setzen Architektur in Bewegung. Aber – ist da nicht 
immer schon Bewegung in der Architektur? Ist die Ar-
chitektur am Ende immer schon Kino?

Das Glyptodon
Ein perverser kleiner Architekturfilm ist TESTA von Karl-
Heinz Klopf, über die Biblioteca Nacional in Buenos Ai-
res. Ein Durchgang durch das ganze Gebäude, in einer 
langen unermüdlichen filmischen Bewegung, ohne in-
nezuhalten – aber der Blick bleibt strikt nach oben ge-
richtet, an die Decke. Keine Bücher, Regale, Kataloge. 
Eine Bibliothek als Labyrinth, ein Haus, in dem keiner 
auf Ordnung schaut. Architektur der Zerstreuung, der 

Desorientierung, Verlust der Perspektive. Man meint, es 
endet nie, merkt eine der Stimmen im Off an, man weiß 
nie wirklich, wo man ist ... 1955 bis 1973 war Jorge 
Luis Borges der Direktor, der Erzähler der Labyrinthe.
Die Bibliothek ist von außen ein kompaktes Gebäude, 
das Geschlossenheit suggeriert. Im Innern dann ein Ge-
wirr von Beton, Grau in Grau, die Decken, Vorsprünge, 
Treppen, Galerien. Kommentare erklingen – von Besu-
chern, Nutzern, Mitarbeitern? –, in denen Verwunde-
rung und Unsicherheit sich reflektieren, sie verlieren 
sich im Raum. »Das ist anscheinend so gebaut, dass 
man das Zeitgefühl verliert.«

Die Nationalbibliothek wurde 1962 konzipiert, von 
Clorindo Testa. Bei der Eröffnung 1995 war sie schon 
nicht mehr zeitgemäß, die Digitalisierung hatte das Bi-
bliothekswesen völlig verändert. Bei den Ausschach-
tungen zum Bau legte man ein Glyptodon frei, ein vor-
zeitliches Schuppentier, Bauch, Organe, Herz. Vielleicht, 
heißt es im Film, wird man den Körper der Bibliothek in 
späteren Zeiten auch mal als ein Glyptodon ansehen.

Suizid durch Architektur
Ein Katastrophenfilm aus Wien, in dem die ganze Stadt 
zum Labyrinth wird, SÜHNHAUS von Maya McKech-
neay. Hauptschauplatz ist das ehemalige Wiener Ring- 
theater am Schottenring 7. Im Jahr 1881 brannte es 
ab, vierhundert Menschen starben. Schreie, Chaos, 
verkohlte Leichen, Trümmer. Wien, die traumatisierte 
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Stadt. Kaiser Franz Joseph ließ an der Stelle des zer-
störten Theaters ein neues Gebäude errichten, das so-
genannte »Sühnhaus«. Ein architektonischer Verdrän-
gungsversuch. Nach dem Krieg erneut ein Neubau, das 
Landespolizeiamt.

Der erste Mieter im kaiserlichen Sühnhaus war ein 
junger Nervenarzt gewesen, Sigmund Freud. Wurde er 
angelockt vom Katastrophischen? Was speichert sich 
ab von einer Katastrophe in dem Ort des Chaos. SÜHN-
HAUS ist ein dokumentarischer Spukhausfilm, eine 
Psychopathologie der Architektur. »C. G. Jung hat die 
menschliche Psyche gern als Haus beschrieben, in dem 
das Über-Ich im Dachboden herrscht, das Ich im Erdge-
schoss, während das Es im Keller haust ... Je mehr 
man verdrängt, desto mehr rumort es im Keller, wo die 
ungeliebten Wahrheiten schlummern.« Zehn Jahre 
nach dem Theaterbrand gibt es eine weitere, eine eher 
intime Katastrophe. Eine junge Patientin von Freud 
steigt die Stufen hinauf und stürzt sich dann das Trep-
penhaus hinunter. Selbstmord durch Architektur. Freuds 
berühmter Essay über das Unheimliche, die seltsame 
Dialektik von Heimeligkeit und Unheimlichkeit klingt der 
Filmemacherin – und nicht nur ihr – im Ohr.

Mäandern in der Vergangenheit
Menschenleer ist das Haus in Bukarest im Film des ru-
mänischen Filmemachers Mircea Săucan, CASA DE PE 
STRADA NOASTRĂ. Mit aufreizender Ruhelosigkeit 
streift die Kamera durch die Räume, die nur noch be-
völkert sind von den Ahnenporträts an den Wänden und 
üppig ausstaffierten Puppen. Der Film ist von 1957, als 
die europäischen Filmemacher – Resnais, Marker ... – 
das Pathos der Erinnerung neu belebten. Zehn Jahre 
später hat Săucan MEANDRE gedreht, ein schönes 
Stück Sechzigerjahre-Existentialismus (im Filmmuseum 
gezeigt im Jahr 2012). »Ein Haus ist ein Schiff, mit dem 
die Menschen in die Zeit reisen«, beginnt der Kommen-
tar des Films. »Die Fenster der Häuser, sie sprechen wie 
die Augen von Menschen. Traurige Augen, Augen, die 
schmerzhafte Erinnerungen verbergen, strenge Augen, 
wie Blitze, die wissen, wie man Distanz schafft ...« Am 
Ende bleibt ein Eindruck von Leere und Unbewohnbar-
keit – ein Blick, für den sich kein Subjekt findet.

Ein volles Haus in Palästina, in seiner jahrzehntelan-
gen Geschichte auseinandergefaltet – das ROTE HAUS 
in dem Film von Tamar Tal Anati. Die Textilfabrik Lodzia, 
benannt nach der Stadt Łódź, woher ihre Gründer nach 
Israel kamen – eine Collage zeigt sie auf einem Schiff, 
zusammen mit dem Ziegelbau. Wie eine polnische Fata 
Morgana in der Wüste Sahara. Ein Puppenhaus, mit 
den Näherinnen, später wird es eine Synagoge, dann 

ein Künstlerhaus. Vor dem Abriss wird es von einer jun-
gen Balletttruppe ein letztes Mal belebt. Wir versiegel-
ten es, sagt der junge Choreograph, mit Tanz.

Labyrinth, Architektur, Kino ... In seinen Betrachtun-
gen zum Labyrinth hat Alexander Kluge sich der Mithilfe 
zweier anderer labyrintherprobter Autoren versichert, 
Walter Benjamin und Arno Schmidt. Letzterer, erläutert 
Kluge, habe den Blick von oben aufs Labyrinth moniert 
– der es überschaubar macht, gleichsam ornamental. 
»Wir blicken darauf wie Kontrolleure.« Tatsächlich, so 
Schmidt weiter, ist das Labyrinth kein horizontal sich 
erstreckender Bau. Er geht vielmehr in die Tiefe, Rich-
tung Erdmittelpunkt. »Man könnte dies, wäre es über-
sichtlich, mit einem Bergwerk oder einer Katakombe 
vergleichen. Es fehle aber an einer passenden Bezeich-
nung für den Ort, weil man im Dunklen zuletzt gar nicht 
wisse, ob man gestiegen oder abwärts gegangen sei. 
Die Lage werde zusätzlich erschwert, weil die Möglich-
keit, nach oben ans Licht zu fliehen, durch den Willen 
versperrt sei, das Geheimnis des Abgrunds endgültig zu 
erforschen. Man kann vom Labyrinth nicht lassen, dies 
ist sein Verhängnis.«

Stairway to Freedom
Ein Gegenstück zum Sühnhaus, EIN HAUS IN BERLIN, 
von Cynthia Beatt. Erneut ist eine junge Frau die Gefan-
gene fremder Erinnerungen. Stella aus Glasgow, Litera-
turdozentin, hat ein Haus geerbt, abgewohnt, rissig, mit 
Graffiti überzogen – ein Objekt, um abgerissen zu wer-
den und Platz zu schaffen für einen lukrativen Neubau. 
Anfangs sieht man Stella auf den heimatlichen Klippen, 
das ist die Freiheit, die sie gewohnt ist. An die neue, 
großstädtische Freiheit muss sie sich erst mühsam ge-
wöhnen, an die Prenzlauer-Berg-Atmosphäre von Über-
gang und Aufbruch. Stella ist unschlüssig, es leben 
noch ein paar Menschen in den Wohnungen, alte und 
junge, und die ganze deutsche Geschichte steckt drin, 
die Verfolgung der Juden, Auswanderungs- und Flucht-
versuche, die schmähliche Reichsfluchtsteuer, gemeine 
Geschäfte mit der Arisierung, die Anstrengungen der 
Restituierung ... Am Ende sucht sie eine ganz andere 
Freiheit, sie fährt nach Palästina.

Ein anderes Haus, das für Deutschland steht, ein 
Deutschland, das sich sehen lassen will, 1929, am Ende 
der Weimarer Republik, auf der Weltausstellung in Barce-
lona. Mies van der Rohe und Lilly Reich mussten hier den 
Deutschen Pavillon aus dem Boden stampfen. Deutsche 
Kultur und intellektuelle Standfestigkeit, aber inspiriert 
vom offenen Geist des Gastlands. Eine »Mies en scène«. 
In den Achtzigern wurde der Pavillon rekonstruiert, mit 
den Marmormaterialien des ursprünglichen Baus.
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Trümmerzeit
Noch ein Versuch, eine Katastrophe wegzudrängen, 
einzubetonieren. Als er nach einem Beitrag zur Erinne-
rungsarbeit für den von einem Erdbeben völlig zerstör-
ten sizilianischen Ort Gibellina gefragt wurde, beschloss 
der Bildhauer Alberto Burri, die Erdbebentrümmer mit 
einer gewaltigen Betondecke zu überziehen. Was in der 
Vorstellung monströs klingt, ist in den Totalen des Films 
IL GRANDE CRETTO DI GIBELLINA von Petra Noord-
kamp ein quadratkilometergroßes Ornament, und wenn 
man den Pfaden folgt, die durch die steinerne Masse 
führen, zeigt der Beton eine ruhige Harmonie und 
Schönheit, ist alles ganz und gar natürlich.

Loch in der Wand
Ein Geisterhaus aus Japan, die Architektur baut dort 
traditionell nicht in die Höhe, daher sind die einzelnen 
Erzählteile in UNSER HAUS von Yui Kiyohara nicht nach-
einander, sondern ineinander gelegt. Vier Frauen leben 
in einem kleinen Haus in einer Stadt am Meer, aber 
nicht gemeinsam, sondern in zwei Paaren, auf merk-
würdige Weise parallel. Eine Mutter und ihre Tochter, 
die einige Teenager-Probleme hat, sie kann den Verlust 
des Vaters nicht verarbeiten und ist mit dem neuen 
Freund der Mutter nicht zufrieden. Und dann ist da 
Sana, die eines Nachts auf einer Fähre aufwacht und 
sich an ihre Existenz und ihre Vergangenheit nicht erin-
nern kann, und die von der jungen Toko aufgenommen 
wird – in das Haus, in dem aber auch, in einer anderen 
Dimension, die Mutter und die Tochter wohnen. Der 
Film, komponiert wie eine Fuge von Bach, schlingt zwei 
verschiedene Ereignisfolgen ineinander mit stiller, auch 
ironischer Selbstverständlichkeit. Manchmal scheinen 
die Figuren aufzuhorchen, als würden sie die Präsenz 
des anderen Paares spüren. Wer hat das Loch in die 
Papierwand gestoßen!? Wann dürfen wir von einem 
Haus sagen, es sei unser Haus. Wann besitzen wir es. 
Oder ist es das Haus am Ende, das uns besitzt.

Am rechten Platz
Japanisch mutet auch das vielfarbige Innere der be-
rühmten Cité radieuse an, die Le Corbusier in den Fünf-
zigern in Marseille errichtete. Eine Welt für sich, ver-
schachtelt und hermetisch, synthetisch und natürlich, 
ab und zu sieht man den blauen Himmel im Hinter-
grund, in den Fenstern spiegeln sich die Bäume. Die 
alte Großmutter ist glücklich in diesem wohlkonstruier-
ten Wohnkubus, an den sie ihr Leben anpasste, im Film 
BONNE MAMAN ET LE CORBUSIER ihrer Enkelin Marjo-
laine Normier, und will unbedingt, dass ihre Wohnung 
nach einem Brand genau so wieder hergestellt wird. 

Für die anderen ist die Cité aus der Zeit gefallen, ein 
Museum, es gibt Führungen und viele der Läden, die 
für Autarkie sorgen sollten, sind verschwunden. Was 
geblieben ist – ein Eindruck von utopischer Freiheit, 
das Gefühl, am richtigen Platz zu sein.

Wie die eigene Jugend sich zum Museum wandelt, 
davon erzählt der Film HOTEL JUGOSLAVIJA von Nico-
las Wagnières. Das Hotel, ein mythisches Gebäude aus 
den Siebzigern in Novi Beograd: ein Zeuge verschiede-
ner Momente, die die ehemalige Republik Jugoslawien 
geformt haben – von Tito bis Milošević, vom Sozialis-
mus bis zum Nationalismus, den Bombardierungen der 
NATO bis zum korrupten Liberalismus. Für Kinder sind 
Hotels wie Spielplätze, aber dieses ist dem permanen-
ten historischen Wandel unterworfen, den verschiede-
nen politischen Systemen und Ideologien, sodass ein 
Gefühl von Zuhause sich nicht einstellen mag.

Ins Licht
Vom Ballast der Erinnerungen hat die Architektur sich 
immer wieder freimachen wollen, von der Schwerkraft 
der Geschichte. Renzo Piano hat diese Kunst – der Ent-
materialisierung, der Transparenz – besonders weit 
getrieben. (Weshalb es in einem charmanten Wider-
spruch zu seinen Bauten steht, dass die Vorarbeiten, 
Konzepte, Modelle sorgsam registriert und archiviert 
werden, wie es der Film THE POWER OF THE ARCHIVE 
von Francesca Molteni zeigt.) Für die Stiftung des Prä-
sidenten der Banco Santander hat er ein Kulturzentrum, 
das Centro Botín, am Meer errichtet, das vom Drang 
beseelt scheint, den Erdboden zu verlassen. Architektur 
im Flug. Ein langer Steg führt aufs Meer zu, die Kamera 
fährt ihn entlang, euphorisch, immer weiter, hinaus ins 
Freie, in die Leere, ins Licht. Der Filmemacher Carlos 
Saura hat das Projekt verfolgt mit seiner Kamera, er ist 
fasziniert, wie Renzo Piano – ebenso wie der Kamera-
mann Vittorio Storaro, mit dem Saura einige Filme  
drehte – mit dem Material Licht seine Bauten errichtet. 
»Licht ist ein besonderer Stoff«, sagt Renzo Piano, »der 
lebt und schwingt. Es ähnelt dem Wasser. Ich liebe das 
Wasser, weißt du warum? Weil Wasser Bilder spiegelt 
und Schwingungen hinzufügt.«

Renzo Piano liebt die Baustellen, mehr als die ferti-
gen Gebäude, die Vorläufigkeit, die Skizzenhaftigkeit –
und wohl auch jenes Moment von Vergänglichkeit, das 
jedem Bauen innewohnt. »Das Wasser«, hat Gaston 
Bachelard, der Philosoph der Materien, geschrieben, 
als er über das Wasser und die Träume reflektierte, 
»empfindet man als einen Verlust an Geschwindigkeit, 
also einen Verlust an Leben; es wird eine Art plastischer 
Mittler zwischen dem Leben und dem Tod.«
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Wellen formen
Architektur als Medium der Auflösung, im Übergang, 
das praktizierte der japanische Architekt Toyo Ito, als er 
das Museo Internacional del Barocco in Puebla, Mexiko 
entwarf. Im Innern werden die Formen des Barock aus-
gestellt, der in seiner Verspieltheit immer doch eine 
konzentrische Strenge hat, das Museum hüllt ihn in 
weißblendende flirrende Wellenarchitektur. Ein Wiegen 
und Wogen, dass es sogar Frank Gehry, dem Erbauer 
des Museo Guggenheim in Bilbao, schwindelig werden 
müsste. 

Im Zentrum der Museumslandschaft ein Whirlpool, 
blaues Wasser, strudelnd und kreiselnd, sein Kraftzen- 
trum, sein Herz. Er deformiert das Gebäude, bekräftigt 
die Formen, indem er sie auseinanderzieht. Der Film 
SIN MANUAL von Francisco González Piña zeigt die Ar-
beit am Bau – dies ist einer der wenigen Architekturfil-
me, in denen wirklich gebaut wird, mit überwältigender 
Geschwindigkeit und lustvoller Präzision. Die Arbeiter 
sind Genies, heißt es, und ihre Zusammenarbeit ist so 
schön wie die der Tierfänger in Howard Hawks’ Film 
HATARI!. Sin manual … Es gab kein Handbuch, das sie 
bei dieser Arbeit leiten konnte. Das Kino lässt uns die 
volle Freiheit der Architektur erleben. In diesem Sinne 
ist Architektur immer schon Kino.

Fritz Göttler

Ein Programm der Bayerischen Architektenkammer in Zusammen-
arbeit mit dem Filmmuseum München. Konzeption: Stephanie 
Hausmann, Klaus Volkmer

Renzo Piano – Un arquitecto para Santander (Ar-
chitekt des Lichts) | Spanien 2018 | R+B: Carlos Sau-
ra | K: Raúl Bartolomé | 64 min | OmU – Il potere  
dell'archivio – Renzo Piano Building Workshop (The 
Power of the Archive) | Italien 2018 | R+B: Francesca 
Molteni | K: Alvise Tedesco, Gabriele Sossella | M: Fa- 
brizio Campanella | 35 min | OmeU
 Donnerstag, 4. April 2019, 19.00 Uhr

Testa | Österreich 2018 | R+B: Karl-Heinz Klopf | K: 
Roman Kasseroller | 18 min | OmU – Sin manual (No 
Further Instructions) | Mexiko 2017 | R: Francisco 
González Piña | B: Francisco González Piña, Oswaldo 
Flores | K: Oswaldo Flores, Orlando González | M: Juan 
Morales | 68 min | OmeU
 Freitag, 5. April 2019, 18.30 Uhr

Bonne maman et Le Corbusier (Großmutter und Le 
Corbusier) | Frankreich 2018 | R+B+K: Marjolaine 
Normier | M: Harry Breuer Quintet | 60 min | OmeU – 

Mies on Scene – Barcelona in Two Acts | Spanien 
2018 | R+B+K: Pep Martín, Xavi Campreciós | M: Marc 
Mas | 58 min | OmeU
 Freitag, 5. April 2019, 21.00 Uhr

Habai't ha adom (Das rote Haus) | Israel 2016 | R+B: 
Tamar Tal Anati | K: Avi Levi, Guy Mador | M: Alberto 
Shwartz | 20 min | OmeU – Ein Haus in Berlin | 
Deutschland 2014 | R: Cynthia Beatt | B: Charlie Gorm-
ley, Cynthia Beatt | K: Ute Freund, Cornelius Plache, 
Armin Dierolf, Cynthia Beatt | M: Marlon Beatt | D: Su-
san Vidler, Isi Metzstein, Clemens Schick, Peter Knaack, 
Angela Schanelec | 96 min
 Samstag, 6. April 2019, 18.30 Uhr

Casa de pe strada noastră (Das Haus in unserer 
Straße) | Rumänien 1957 | R: Mircea Săucan | B: Paul 
Anghel | K: Tiberiu Olasz, Gheorghe Zimmermann | M: 
Theodor Hitache | 25 min | OmeU – Watashitachi no 
ie (Unser Haus) | Japan 2018 | R: Yui Kiyohara | B: 
Noriko Kāto, Yui Kiyohara | K: Ryōta Chida | M: Keiichi 
Sugimoto | D: Nodoka Kawanishi, Yukiko Yasuno, Mari-
wo Osawa, Mei Fujiwara, Masanori Kikuzawa | 80 min | 
OmeU
 Samstag, 6. April 2019, 21.00 Uhr

Sühnhaus | Österreich 2016 | R: Maya McKechneay | 
B: Maya McKechneay, Oliver Neumann | K: Martin Putz 
| 95 min
 Sonntag, 7. April 2019, 18.30 Uhr

Il Grande Cretto di Gibellina (Der Große Riss von 
Gibellina) | Niederlande 2017 | R+B: Petra Noordkamp 
| K: Petra Noordkamp, Stefano Bertacchini | 14 min | 
engl.F. – Hotel Jugoslavija | Schweiz 2017 | R+B: Ni-
colas Wagnières | K: Denis Jutzeler, Benoît Peverelli | M: 
Filippo Gonteri | 78 min | frz. OmU
 Sonntag, 7. April 2019, 21.00 Uhr
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